BMW 316 E21
Это исток. И да, в чем-то он очаровательно прост, как чистый лист. Наша BMW E21 поразительно свежа — с 1975 года она проехала всего 3000 миль.

Небольшой четырехцилиндровый двигатель получает топливо через простейший однокамерный карбюратор. Чтобы опустить стекло, нужно крутить ручку. А потом — высунуться и вручную отрегулировать зеркала. Хорошо, что вентиляционные дефлекторы в салоне просто огромные, ведь кондиционера здесь нет.

Шрифты на кнопках и циферблатах странно не сочетаются. Тахометр отсутствует, так что понять, как сильно крутится мотор, невозможно. На рукоятке КПП — всего четыре цифры.
Но сидеть здесь и управлять машиной — одно удовольствие. Сиденье и педали идеально подогнаны. Обзор потрясающий — благодаря большим окнам и тонким стойкам. Машина удивительно компактная и лаконичная. Возьмитесь за тонкий пластиковый обод огромного руля — и в путь.

По нынешним меркам, это не спорткар. Но он очень хорош. Просто катит себе по дороге, с относительно мягкой подвеской, а шины лениво перекатываются по неровностям. Направьте его в поворот — и он сам найдет выход. Рулевое управление полностью механическое, но при этом очень легкое. И точное. На трассе вы просто спокойно сидите, не нужно постоянно подруливать. Эта машина уютная, но вовсе не расхлябанная. В ней есть настоящая стать.

Небольшой верхневальный мотор бодр и охотно тянет. Это совсем не похоже на грубые, дребезжащие нижневальные «четверки», которые доминировали в ту эпоху. Он легко раскручивается, хоть и без тахометра я не знаю, до каких оборотов.

Но я не боюсь крутить его, потому что знаю: этот блок выдерживал 1500 л.с. в квалификационных версиях турбированных Brabham для Формулы-1.
У этого двигателя уже тогда был очевидный потенциал. Как и у идеи компактного седана BMW…
